《女生徒》收录了太宰治在人生不同时期创作的十四篇短篇小说，这些小说都以女性的第一人称视角来讲述，是一本细腻又生动的女子图鉴。书中的主角包括喜好幻想的中学女生，也有向往美好的妻子，有回忆年少的老人，甚至有一张自称为女性的货币。他通过平静而充满力量地文字表达将这些人物的故事与感情摊开在读者面前，突如其来的共鸣才是读这本书时最妙的感触。

每个中学女生总有一个在篮球场送水的悸动瞬间，总有一场关于未来不切实际的白日梦，也都在夜深人静时写试卷写到哭泣，第二天又在课堂上昏昏欲睡。是啊，当我们还是少女时，正是像他叙述的这般，永远洋溢着热情、悸动、美好，又伴随着朦胧、疼痛、蜕变，但我们又是勇敢的，因为年轻，因为总是怀揣着尚未成熟的梦想与向往。

“年轻女孩的缺点：缺少个性；缺少内涵；与正当的欲望，正当的野心那类东西相去甚远，换句话说，就是缺少理想；虽然有时候也会自我批评，但并不懂得积极地与自己的生活实际联系起来；缺少反省；缺少真正的自觉、自爱、自重；敢于鼓起勇气去行动，但对行动的结果敢不敢负责任就不好说了；能顺应自己周遭的生活方式并善于加以改造，但对自己和周遭的生活方式却没有执着的热情”。

在含蓄表达为主流的当下，很少看到如此直白的文字，所以看到这段后，我的第一反应是否认，甚至在想，主人公将自己描述的太过不堪了些，是的，年轻人总是充满个性的，拥有不羁放荡的灵魂是我们的座右铭，拥有骄傲的人格是我们的自我标签，我们不喜欢说教，也无法承认别人指认我们的错误，就像他说的那样，虽然会自我批评，但不懂得与自己的生活联系起来，所以我忍不住想去反驳他：不，是你搞错了，我们才不是你说的这样。但当我读过这篇回过头思考后，又蓦然顿悟，他写这段文字时仿佛就已经看到读书的我会是什么样的心态一般，我放下书，心中的感受无地自容，仿佛被人戳破了曾经干的坏事，于是我终于明白，这就是我们，这就是年轻女孩，我想，他的目的达到了：让别人了解到女孩和女人的内心，让女孩和女人在这本书里找到归属。